“This is the end
Beautiful friend
This is the end
My only friend, the end

Of our elaborate plans, the end
Of everything that stands, the end
No safety or surprise, the end”

Jim Morrison/The Doors. The End

DIARIO DE UN OCIOSO
Domingo, 13 de septiembre de 2026

Historias veraniegas VIII. El final del verano

Se acaban las vacaciones. Hoy son muchas últimas veces. Demasiadas.

Acabo contento. He desconectado más de lo que esperaba. He descansado. Regreso mejor que marché.

Me despido cocinando para amigos. Toni y Mariona se pasan por Graceland. Reímos, comemos y bebemos. Buen final.

DIARIO DE UN OCIOSO
Sábado, 12 de septiembre de 2026

Historias veraniegas VII. Comidas y cenas con amigos

Las comidas y cenas con amigos son parte substancial del verano y, aunque este año hemos reducido mucho la vida social, no han faltado durante las vacaciones. Con David, Iola, Àlex y Maika, con Marta y JoanMa, con Fermín y Lena, con Toni, Mariona, David, Iola, Àlex y Maika… Mención aparte merece la comida – tapas y paella – que nos preparó Maika en su casa (y éramos muchos y hambrientos).

No son muchas, pero todas han sido reconstituyentes. Como las vacaciones que se están acabando.

DIARIO DE UN OCIOSO

Miércoles, 9 de septiembre de 2026

Historias veraniegas VI. Lluvia

La lluvia acostumbraba a ser parte del veraneo. Tras una mañana de sol y playa, aparecían las tormentas de tarde y cambiábamos las actividades previstas por juegos de mesa o, pertrechados con más equipamiento del necesario, partidas de caza de caracoles.

Este año no ha llovido hasta hoy. Y lo hemos echado de menos.

Mucho viento, lluvia intermitente y más silencio del habitual. María José trabaja, Lucy hace ver que duerme y yo leo, hago murdokus y pongo al día mi correo personal. Por la ventana veo caer pinaza constantemente. Mañana, los incondicionales del soplahojas no nos dejaran descansar.

"Desde aquí, desde mi casa
Veo la playa vacía
Ya lo estaba hace unos días
Ahora está llena de lluvia"
Iván Ferreiro. Turnedo

DIARIO DE UN OCIOSO
Martes, 8 de septiembre de 2026

Historias veraniegas V. La playa

Todos los días nos despertamos pronto y bajamos a la playa.

Paseamos junto a la orilla conscientes del lujo que supone ver cada mañana como el sol aparece tras el promontorio que cierra uno de los lados.

La playa no está como en la canción de Iván Ferreiro, pero casi. Está, algunas mañanas, Jerónimo paseando solo o acompañado, están los de la limpieza, el de la maquina que limpia la arena y nos saluda cada mañana con una sonrisa, el grupo de señoras y señores que cada mañana se pasean la playa a buen ritmo (bautizados como "Los Walkers". No confundir con los WalkingDeads que algunas mañanas acaban su noche en la playa), el chico que disfruta del mar - y de las olas - acompañado siempre por su madre, los detectores de metales, la señora taciturna que ahora ya nos sonríe y los primeros bañistas. La señora guiri que se hizo amiga de Lucy ya no está y cada día hay menos gente. Llegará la lluvia de la canción y la playa quedará vacía. Y nosotros tampoco la podremos ver.

DIARIO DE UN OCIOSO
Lunes, 7 de septiembre de 2026

Historias veraniegas IV. Lucy

Este ha sido nuestro primer verano juntos. Hemos aprendido mucho los tres. Paseos diarios por la playa, primeros baños casi obligados y ahora ya integrados con el paseo. Juegos. Paseos largos por la montaña, por el campo, por poblaciones... Muchas primeras veces y la sensación de que cada vez nos entendemos mejor.

A Lucy le costará volver a la normalidad. A nosotros también.

DIARIO DE UN OCIOSO
Domingo, 6 de septiembre de 2026

Historias veraniegas III. Lecturas veraniegas

Las vacaciones son un buen momento para leer. En la playa, en un chiringuito frente al mar, en bares, en la cama, en las largas tardes de sofá delante del ventilador...

Este verano he leído a Thomas Pynchon ("Vicio propio", que me ha gustado menos de lo que esperaba. Tendré que seguir leyéndolo para ver si realmente está en el lugar al que algunos le elevan), a Douglas Preston y Lincoln Child (su esperadísimo "Ángel de la venganza" responde a todo lo que esperas de un Pendergast), a Eva García Sáenz de Urturi ("El libro negro de las horas", buena lectura para la playa), a Andrea Abreu ("Panza de burro" es delicioso, el mejor libro que he leído estos días) y a Joe Abercrombie (he leído "El problema de la paz" y ando liado con "La sabiduría de las multitudes").

Queda también tiempo para el periódico, para ejemplares antiguos de Ruta 66 y para el Ruta 66 de septiembre.

DIARIO DE UN OCIOSO
Sábado, 5 de septiembre de 2026

Historias veraniegas II. El lomo de Calvet

Compro un lomo en Calvet. Lo cuelgo en la cocina para que se acabe de secar. El olor llena toda la casa. María José se queja. Los primeros días, el olor es muy invasivo y entrar en la cocina es adentrarse en un universo olfativamente muy denso. Poco a poco el lomo se va endureciendo y nosotros nos vamos acostumbrando a él (o vamos perdiendo sensibilidad olfativa). Hoy, por fin, me he decidido a abrirlo. Me he preparado un bocadillo. Está buenísimo.